

— και η σωτηρία έρχεται. Οι διεφθαρμένοι, όσοι και αν είναι, δεν θα ισχύσουν να διαφθείρουν μέχρι τέλους έν Έθνος, του οποίου η πρώτη των άρετων υπήρξε πάντοτε η φιλοπατρία. Οι καλοί, οι άγνοοι και αδιάφοροι, — κατά την γλώσσαν όπως και κατά τα αισθήματα, — θα είναι πάντοτε περισσότεροι. Και τόν πυρήνα αυτών άποτελεήτε σεις!

Σας ασπάζομαι ΦΑΙΔΩΝ

ΕΙΚΟΝΕΣ ΒΡΑΒΕΥΘΕΝΤΩΝ

ΕΙΣ ΤΟΥΣ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΥΣ ΤΗΣ ΔΙΑΠΛΑΣΕΩΣ



ΛΟΥΛΟΥΓΙ ΤΗΣ ΚΑΡΑΙΑΣ
(Μέλος τής «Νεότητος»)
Βραβευθέν

Είς τόν Μ. Διαγωνισμόν τής Καλλιγραφίας
[186 φύλλον 6, σελ. 46.]

ΑΛΟΓΟΠΑΙΓΝΙΑ ΤΟΥ ΑΝΑΝΙΑ

12

Και όλίγη γλωσσολογία

Έπιστολαί άρχισαν να μου έρχωνται βροχιδόν, και πρέπει να έπινοήσω νέου είδους... όμβρέλλαν. Έν τώ μεταξύ ιδού μία χαριτωμένη, — όχι όμβρέλλα, άλλ' έπιστολή, — την όποιαν μου έστειλε γνωστή σας φίλη του κ. Φαίδωνος:

«Έλλόγιμε κύριε! Καγγάζω, αναγινώσκουσα τα ύμέτερα Αλογοπαίγνια, άλλ' ινατί όνομάζετε ταύτα ούτωσί χυδαίως; Ένωώ τό πρώτον τής λέξεως συνθετικόν: η λέξις αλογον, εκτός του ότι είναι εις άκρον χυδαία, είναι και εις άκρον άδικος. Πάντα τα ζώα είναι αλογα, ο δε νοημονέστατος ίππος τό ήκιστα πάντων. Ο χύδην λαός άδικεί τα μέγιστα τουτον μόνον άποκαλών αλογον. Οθεν προτείνω ύμιν να μετονομάσητε

τα ύμέτερα Αλογοπαίγνια επί τό όρθότερον, τό έλληνικότερον και δικαιότερον: Ι Π ο π α ί γ ν ι α. — Έρωσθε. «Όλωσ ύμετέρα, Ανδρομάχη Ψ...»

Ένωήσατε, πιστεύω, ότι πρόκειται περί τής φίλης μας Δεσποινίδος Παρουσών. Δέν άμφιβάλλω τώρα, ότι η Δεσποινίς Α θ ά ν - Ν τ ε ρ ν ι ε ρ θ ά μου προτείνη την λέξιν jeu-de-cheval.

Ο ΑΝΑΝΙΑΣ

ΑΙΜΙΛΙΑ ΧΩΒ

[ΑΜΕΡΙΚΑΝΙΚΟΝ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ]

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Ζ' (Συνέχεια)

«Έγελούσαν όλοι, άλλ' εκείνος ήτο σοβαρώτατος. Ούτε τό παραμικρόν χαμόγελον, ούτε η παραμικρά σύσπασι των μυών του προσώπου του. Ητο άστειδίτατος!

«Και πρέπει, κύριοι, — έξηκολούθησε, — να έμολογήσετε μαζί μου, ότι η όμβρέλλα αυτή δεν είναι δυνατήν να έπήγη μόνη της ως τό σπίτι του κυρίου πλοιάρχου; άρα η κατηγορουμένη είναι ένοχος! Τώρα είμεθα έτοιμοι ναποδείξωμεν ό,τι είπαμεν. Άς προσέλθουν οι μάρτυρες! Αι καταθέσεις των θα σας χαντακώσουν, κυρία! (Αυτά άπηυθύνοντο προς την Ξένην, άλλ' έπρεπε να έβλέπατε με τί κεραυνόβδλον βλέμμα, με τί άγρίαν έκφρασιν προσώπου!)

«Πρώτος μάρτυς ήτο η Χαρά.

«Πλησιάσατε, κυρία! πλησιάσατε ακόμη. Είπητέ μας όλα όσα γνωρίζετε περί τής προκειμένης υποθέσεως.

«Θά σας τά πώ, κύριε.

«Έμπρός!

«Νά, η Αιμιλία Χώβ είχε μαλλιά διπλά απ' όσα τής έχρειάζοντο, και η Ξένη Γκλιδδινς τής τά έκλεψεν όλα... και τα μόνα και τα διπλά.

«Και τί άποδείξεις έχετε;

«Δέν έχω άποδείξεις, κύριε! άλλ' είμαι βεβαία! αυτό δεν είναι άπόδειξις;

«Μη βιάζεσθε, κυρία, μη βιάζεσθε. Σας έρωτώ, πού στηρίζετε την κατηγορίαν σας;

«Όρίστε: η κυρία Ξένη πού θα εύρισκε τό σινιόν της, αν δεν τό έκλεβεν από την Αιμιλιαν;

«Λαμπρά! έξαίρετα! είπεν ο Κάρολος, τρίβων τās χείρας.

«Ο Γουίλ Κούρτις εκαμεν εις την μάρτυρα μερικās έρωτήσεις υπέρ τής κατηγορουμένης, αι όποιαί όμως δεν ήσαν πολύ εύφους και η μάρτυς εκάθησε.

«Την διεδέχθη η Βιργινία Κούρτις.

«Κατοικείτε πλησίον τής οικίας τής κατηγορουμένης, μίς Βιργινία Κούρτις;

«— Μάλιστα, κύριε! λυπούμαι πολύ, άλλ'α δεν είμπορώ να τό άρνηθώ, γιατί εκεί-κοντά κάθουμαι, πενήντα τόρα χρόνια και κάτι παραπάνω.

«Κυττάξετε τα μαλλιά τής κατηγορουμένης.

«Κυττάζω, μα δεν βλέπω τίποτα.

«Κατηγορουμένη, βγάλε τό καπελινό σου. — Και τώρα, μίς Κούρτις, πήτέ μου, σας παρακαλώ, τί φρονείτε περί αυτών των μαλλιών;

«Έγελούσαν όλοι, βλέποντες την Ξανθήν περρούκαν, την όποιαν έφορούσεν η Ξένη. Ητον από στουπί, σγουρή όλη και φουντωτή ως δάσος.

«— Λοιπόν; περιμένομεν.

«Δέν μου φαίνονται άσχημα...

«Τ'είν' αυτά;... Α! μάρτυς! μη λησμονήτε ότι πρέπει να καταθέσετε κα τά τής κατηγορουμένης και όχι ύπερ.

«Με συγχωρείτε, κύριε, τό είχα λησμονήσει...

«Λοιπόν, τώρα πού το θυμηθήκατε, τα μαλλιά αυτά είναι ψεύτικα η όχι;

«Ψεύτικα, κύριε, βέβαια ψεύτικα. Αυτό ήθελα να πώ προητέρα!

«Δόξα σοι ο Θεός! άνέκραξεν ο Κάρολος με ύφος θριαμβευτικόν.

«Έκλήθη κατόπιν η Δόρα Τέπλιφ, η όποία κατέθεσεν ότι ηύρεν εις τόν δρόμον ένα ψαλλίδι, τό όποϊον άνήκε προφανώς εις τόν δράστην του έγκλήματος. Και άφου ο Κάρολος άπέδειξε, με τās καταθέσεις αυτάς, την ένοχήν τής Ξένης, ο Γουίλ Κούρτις, ο συνήγορός της, προσεπάθησε ναποδείξει ότι αυτά όλα δεν είχαν καμμίαν σημασίαν.

«Η Μίς Ξένη δεν ήτο εις τό Κιμπασέττον την ώραν πού διεπράχθη τό έγκλημα, είπεν είμεθα εις θέσιν ναποδείξωμεν τό α λ λ ο θ ι, και φέρομεν ως μάρτυρα την μίς Καίτην Χακκετ.

«Δέν ειζεύρω τί θα πη αυτό τό α λ λ ο θ ι, καλοί μου αφεντάδες, έδήλωσεν η Καίτη' άλλ' αν μου τό εξηγήσετε, είμαι πρόθυμη να σας πώ ότι έτσι είναι.

«Οι δικηγόροι έπειτα ήρχισαν τās άγορεύσεις των. Ο Γουίλ ισχυρίσθη ότι άνθρωπος πού έχει μαλλιά εις την συνειδησί του, δεν είμπορεί να είναι παχύς και ροδοκόκκινος σαν την Ξένην.

«Κυττάξετε τό πρόσωπον τής κατηγορουμένης! άνέκραξεν' είναι πρόσωπον ανθρώπου, ο όποϊος κοιμάται ήσυχος όλην την νύκτα, χωρίς να βασανίζεται από τύψεις συνειδήσεως.

«Μην άπατάσθε, κύριοι! άντέτεινεν ο Κάρολος' μόνον ένας θράσυσ κκοϋργος είναι ικανός να περιφέρεται

νύκτα με τοιαύτην όμβρέλλαν. Όχι, η Μίς Ξένη δεν είναι άθώα' την κατηγορεί τό ψαλλίδι πού ηύρεν η μίς Δόρα' την κατηγορούν οι φουρκέτες πού έσπειρεν εις όλον της τόν δρόμον. Τα μαλλιά σας, κύριε δικαστά, δεν είναι άσφαλή, ούτε τα ιδικά μου, ούτε των άλλων άξιοτίμων κυριών και κυριών, πού είναι έτοιμα να καταχθώ, αν μείνη άτιμώρητον τό μυστήριον αυτό έγκλημα. Έν όνόματι των κινδυνουουσών κεφαλών μας, ζητώ, εξαιτούμαι, εκλιπαρώ δικαιοσύνην!

«Κ' έφερε την χείρά του εις τό κεφάλι, ως αν ήθελε να βεβαιωθεί ότι η κόμη του δεν εξηφανίσθη, με τόσφ κωμικήν σοβαρότητα, ώστε ο γέλωσ έπλήρωσε την αίθουσαν.

«Ο δικαστής έσηκώθη με μεγαλοπρεπή βραδυότητα. — του έχρειάσθησαν τρία δλόκληρα λεπτά δια να σηκωθεί! — εκήρυξε την Ξένην ένοχον και την κατέδικασεν εις ισόβια καταναγκαστικά οικιακά έργα.

«Τότε η Ξένη προσεποιήθη ότι έλιποθύμησε. Η Καίτη Χακκετ τής έβαλεν εις την μήτην την ταμπακοθήκην της δια να συνέλθη, και άφου μετά βίας τό κατώρθωσεν, η καταδικος διεμαρτυρήθη με λυγμούς:

«Είμαι άθώα, κύριε δικαστά, είμαι άθώα, σας όρκίζομαι!

«Οδηγήσατε αυτήν την γυναίκα εις την φυλακήν! είπεν ο δικαστής άσυχκίνητος.

«Σταθήτε! σταθήτε! τα μαλλιά εύρέθησαν! έφώναξεν η Μάγια Σέλδεν, καταφθάνουσα με μίαν μεγάλην περρούκαν κόκκινην.

«Γέλια και χειροκροτήματα άπεκρίθησαν από την αίθουσαν. Άλλ' ο δικαστής έδήλωσε σοβαρώς, ότι η άνεύρεσι των κλοπιμαίων δεν είχε καμμίαν σημασίαν' άπαξ εξεδόθη η καταδικαστική άπόφασις, δεν ήτο πλέον δυνατήν νανακληθώ, και η κατηγορουμένη ώφειλε να ύποστή την ποινήν της, με την υπερτάτην παρηγορίαν ότι υπέφερον άδίκως και ότι θαντημείβετο... εις τούς ουρανούς.

«Και η παράστασις έληξε. Θα το πιστεύσετε τώρα, κυρία Φάγγ, αν σας είπω, ότι η έσπερις είχε λαμπράς συνεπειάς δια τόν Κάρολον; Η μίς Λαίχη μόνον, η διευθόντρια μας, είπεν ότι έχει πολύ πνεύμα και ότι θα έγινετο λαμπρός δικηγόρος. Η κυρία Δάβενπορ, προς την όποιαν άνεκοίνωσε τās έντυπώσεις της, άπεκρίθη ότι ο Κάρολος είναι «παιδί με μέλλον» και ότι έγγυάται περί τής μελλούσης του έπιτυχίας. Οι λόγοι αυτέι εκαμαν τόν γύρον τής αίθούσης, και όλοι ήλλαξαν άμέσως συμπεριφοράν προς τόν Κάρολον. Αι δεσποινίδες τόν ηύχαρίστησαν δια

την «πολύτιμον βοήθειάν του» και τω είπαν ότι χωρίς αυτόν, — είνε η άλληθρία, — δεν θα έγινετο τίποτε. Η Χαρά του εκαμεν ένα σωρέ κ ο μ π λ ι μ έ ν τ α, και η Δόρα μου είπεν ότι θα τον προσκαλέση εις την προσεχή συναναστροφήν της. Φαντασθήτε!

«Δέν έχει τίποτε τό πρόστυχον ο νέος αυτός, μου είπε. Φαίνεται ότι είναι από καλήν οικογένειαν δι' αυτό θελω να τον πάρω υπό την προστασίαν μου, δια να γίνεται δεκτός παντού.»

«Κυρία Φάγγ, θα χαρώ πολύ αν ιδώ τόν Κάρολον, να συμμερίζεται όλας μας τās διασκεδάσεις' άλλ'α δεν βλέπω την ανάγκην να τον πάρη η Δόρα υπό την προστασίαν της. Θα γίνεται δεκτός παντού, τώρα πού τον έγνωρισαν και τον εξετίμησαν όπως του πρέπει. Έκαμε, σας λέγω, την άριστην έντύπωσιν άπόψε, άφελής ως ήτο και φαιδρός, χωρίς αυθάδειαν άλλ'α και χωρίς δειλίαν, εις όλα του μετρημένας και σωστός.

«Έφρόνισα ακόμη τόν σκούφο μου κ' εβόηθούσα εις την διανομήν των παγωτών, όταν η μίς Ο' Νείλ μ' έπλησίασε και μου είπε:

«Γιατί δεν βγάζεις αυτό τό σκούφο; γιατί εκουρεύθης;

«Ποιός λοιπόν τής το είπεν;...

ΤΑΚΗΣ ΚΑΙ ΤΟΤΟΣ

[ΑΝΑΓΝΩΣΜΑ ΔΙΑ ΠΟΛΥ ΜΙΚΡΑ ΠΑΙΔΙΑ]

ΙΒ'

Ο μπαμπάς και η μαμά του Τάκη και του Τοτού, — όπως όλοι οι μπαμπάδες και οι μαμάδες, — ήθελαν να μάθουν από τώρα, αν και δεν ήταν καμμία βία, τί θα γίνουν τα παιδιά των άμα μεγαλώσουν, για ποιό επαγγελμα είχαν κλισι.

— Έλα εδω, Τάκη. Τί θέλεις να γίνης εού; ρωτά ο μπαμπάς.

— Ο,τι θα γίνη και ο Τοτός.

— Αμή σύ, Τοτέ;

— Ο,τι θα γίνη και ο Τάκης.

— Αυτό δεν είναι άπάντησις. Θέλεις να γίνης άδιωματικός, μηχανικός, γιατρός, έμπορος; Τί;

— Ο,τι θέλει να γίνη ο Τάκης.

Αδύνατον ναποκριθουν τίποτε άλλο! Το γουδι το γουδοχέρι!

— Τελοςπάντων, λέγει η μαμά, άς γίνουν ό,τι θέλουν. Εμείς είμεθα βέβαιοι, ότι θα είναι πάντα αγαπημένοι, ενωμένοι, σύμφωνοι, και θα βοηθώ ο ένας τόν άλλον.

(Έπεται συνέχεια)

«Ολίγον έλειψε να μου πέση ο δίσκος. — Και γιατί τό εκαμεν αυτό;» έξηκολούθησεν η περιεργη δεσποινίς.

«Εύτυχώς η Χαρά εύρέθη πλησίον μου. Είπε τόσον εύφής, ώστε δεν τα χάνει ποτέ, όταν πρόκειται να βοηθήση φίλην της. Κάμνει τό χέρι της έτσι, και διαμιάς μου βγάζει τόν σκούφον.

«Κυρία και κύριοι, λέγει, σας παρουσιάζω μίαν δεσποινίδα πού της εκοφαν τα μαλλιά, δια να ξελαφρώση όλίγον τό κεφάλι της, τώρα με τές μεγάλες αυτές ζέστες.»

«Έγινα κατακόκκινη' άλλ' έπροσπάθησα να μειδιάσω έπιχαρίτως και να κάμω την ώραϊότεραν μου υπόκλισιν.

«Τί φωνές, τί γέλια, τί χειροκροτήματα! Άλλά τό καχόν πού έγινε δεν περιγράφεται, όταν ηκούσθη η Ξένη λέγουσα με ύφος ήλιθιον:

«Καλέ, μήπως τής τα εκοφα εγώ, χωρίς να τό καταλάβω;

«Λοιπόν έτελείωσε, κυρία Φάγγ. Όλοι με είδαν με τό κουρευμένο κεφάλι, και αύριον είμπορώ να υπάγω εις τό σχολείον, χωρίς να ύποστώ πολλās έρωτήσεις. Και να ιδήτε, πού πολλοί έπίστευσαν ότι τα εκοφα έπίτηδες δια την παράστασιν!»

[Έπεται συνέχεια] ΚΙΜΩΝ ΑΛΚΙΑΗΣ



Η ΚΥΡΑ ΜΑΡΘΑ

